
قـرفی

فخرالدین احمدی سوادکوهی

 ده صبح بود و دلهره ب�ه ج�انش ریخت از این ک�ه ب�ه ظه�ر نزدی�ک می‌ش�وند و هن�وز. فؤاد دل‌نگران به ساعتش نگاه کرد

 ح��دس زد بای��د. به بقیه‌ی کارگرها نگاه کرد که با وسایل‌شان نشسته بودند و سیگار دود می‌کردند. جایی مشغول نشده

 جوان، پیر، میانسال، همه کنار خیاب�ان روی ج�دولِ رنگ‌پری�ده نشس�ته بودن�د و خیاب�ان. یاد آبادی و ولایت افتاده باشند

:دیگر جا کم آمده بود

 غمت نباشه داش فؤاد-

:فؤاد آه کشید. فرمان بود که با دست به شانه‌هاش زد. به خودش آمد

درست میشه.  نه داداش چیزیم نیست-

زورمان نمی‌رسه. یعنی ما نمی‌تونیم درستش کنیم. اگه درست نشه هم کاریش نمی‌شه کرد -

 ب�ه ف�ؤاد نگ�اه. می‌ک�رد چه می‌گفت؟ مراد کنار فرمان نشسته بود و با تکه چ�وبی ب�ازی. جوابش را نداد. فؤاد حرفی نزد

:کرد که تو خودش مچاله شده بود

 داش فؤاد خیلی مردی-

:فؤاد پوزخند زد و بی آن که نگاهش کند سری تکاند

مرد کجا بود این زمانه. قربانت مشتی -

:مراد ادامه داد

 داش فؤاد تو این شهرِ وامانده تو را نداشتیم دق می‌کردیم-

 ق�دیمی‌اش ب�ود و س�الیان البته به واسطه‌ی فرم�ان ک�ه از دوس�ت‌های. مدتی می‌شد با مراد آشنا شده بود. فؤاد ساکت بود

 فرمان یک شب او را آورده بود خانه‌ی فؤاد و با هم آشنا شدند و از آن روز به بع��د. سال خودش و اجدادش را می‌شناخت



 .ف��ؤاد ازش خوش��ش نمی‌آمد. بارها پول ازش دستی گرفت و هر چند خیلی دی��ر پس داد. زیاد دور و برِ فؤاد آفتابی می‌شد

. ولی حس هم‌ولایتی بودن اجازه نمی‌داد تو دیارِ غربت رهایش کند

 زن و بچه داشت! فؤاد نه. آن‌ها مجرد بودند و تو یک گاوداریِ پرتی با چند افغانی هم‌خانه شده بودند و زندگی می‌کردند

 یاد چ��یزی. چهار سالش بود و دیوار صاف را می‌رفت بالا. جانش به جانِ پسرش آرش بند بود. و عاشق زن و بچه‌اش بود

 ی�ادش افت�اد ک�ه بچ�ه از دیش�ب تب. از ت�ه دلش، ک�ه ه�ر دو نگ�اهش کردند. آرش؟ بلند آه کش�ید. افتاد که نیم‌خیز شد

 بی‌حال افتاده بود توی لحاف و رمق نداشت چشم‌هاش را باز کند تا ببیند چگونه ب��الا. سینه‌اش خس‌خس می‌کرد. داشت

 قرار شد امروز عصر ببرنش دکتر، ولی دس�ت و ب�الش تن�گ. جگرش آتش گرفت. سرش نشسته و زارزار نگاهش می‌کند

:بود

ای داد بیداد... انگار امروز از کار خبری نیست ها  -

 کی خبری بود که امروز باشه-

اما حرف راستِ تو به دردِ کسی نمی‌خوره داداش. راست می گی -

 مث�ل ی�ک. چ�ه می‌گفت؟ دردی ک�ه هم�ه ج�ا را گرفته. فؤاد به حرف آنها گوش می‌داد و حوص�له‌ی ح�رف زدن نداشت

 یه��و ورق. اوایل که آمد تو این شهر، بنایی و ساخت‌وساز رونق داش��ت و کاروب��ار خ��وب ب��ود. ویروس کشنده و مسری

 آن قدر بالا که خیلی‌ها زمین‌گیر ش��دند و س��اختمان‌ها را نیمه‌ک��اره. برگشت و همه چیز زیرورو شد و قیمت‌ها رفت بالا

 ق��درتِ پ��رداختِ دس��تمزد کارگره��ا را نداش��تند و کس��ی. خیلی از کارفرماه��ا کارگره��ا را ب��یرون کردند. ره��ا کردند

نمی‌دانست چرا یهو همه چیز به هم ریخت؟ 

 .ب�ه ه�ر ک�اری تن می‌دادند. شاگرد بن�ا بودند. بنایی خبره بود و آن دو فقط کارگری می‌کردند. فؤاد تو کارش استاد بود

 از گرس�نگی می‌م�رد، زی�رِ ب�ارِ خفت. قُدتر از این حرف‌ها بود! فؤاد نه. حتی اگر لازم می‌شد خیابان را جارو می‌کشیدند

 کله‌ی س�حر از خان�ه می‌زد ب�یرون ت�ا ب�وقِ س�گ کن�ار. تن به هر کاری نمی‌داد ک�ه کم�ر غ�رورش را خم کند. نمی‌رفت

 چشمش به خیابان بود ت�ا ماش�ین و نیس�انی ترم�ز کن�د و انگ�ار. گاه‌گداری کاری بهش واگذار می‌شد. خیابان پلاس بود

:فؤاد وسیله‌ها را زیر پاهاش جابجا کرد. خیر و برکت هِمه قفل شده بود

 طلسم شده امروز لاکردار-

:فرمان آه کشید و سر تکان داد. بعد تف کرد و با پا خاک ریخت روش

هیچ جا ولایت آدم نمی‌شه. چه بساطی شده جان تو -

:مراد پرید وسط حرفش

ولایتی که نتونی توش راحت زندگی کنی به درد سگ هم نمی‌خوره. خراب هم بشه ولایت -

:فرمان چپ نگاهش کرد و پوزخند زد. محکم تف کرد



 آقا مراد، سگ وِلایت شرف داره به غربت-

 چه فایده که گرسنه و درمانده باشی تو ولایت؟ ها؟-

 خیلی ب��دش آم��د از این ک��ه کس��ی ب��ه ولایت و زادگ��اهش ت��وهین و. فرمان لب گزید و اخم‌هاش رفت توهم و بدش آمد

:بی‌احترامی کند

 هم�ه ب�ه م�ا. تو خیابان پلاسیم. اینجا چه کار می‌کنی؟ شدی انگشت‌نمای خلایق. از دربه‌در شدن تو غربت بهتره -

تو ولایت، خودت بودی و خودت. می‌خندند

:مراد تکه چوب را پرت کرد توی جوی آب که سیاه بود و پر از آت و آشغال

 ولایت که از خودت گرسنه‌تر باشه، فایده‌ای داره؟-

این‌ها را نمی‌فهمی مراد؟. اصالت توست. شرف توست. خون توست. آره داره چون ولایت توست -

 چرا می‌فهمم که نمی‌خوام برگردم تو ولایت با خفت زندگی کنم-

 چ�ه می‌گفت؟ ب�ه بقی�ه نگ�اه ک�رد ک�ه دور هم. حوص�له‌اش نمی‌کش�ید. فؤاد نخواست دخالت کند. هر دو ساکت شدند

.چمباتمه زده بودند

 فؤاد. صورت کشیده‌اش، قیافه‌اش را مردانه‌تر می‌کرد. قدبلند بود و چهارشانه و سبیلِ پت و پهنی داشت. سی سال داشت

 تا کی این وضعیت ادامه خواه�د داش�ت؟ ب�از فک�ر ک�رد اگ�ر ام�روز ماش�ینی ب�رای! فکر کرد چه اوضاع بی‌ریختی دارند

 ک�ارگر نیای�د چ�ه ک�ار کن�د؟ ب�ه ک�ه رو بزن�د ت�ا بچ�ه را ب�برد دک�تر؟ اص�لا ماش�ین هم بیای�د ح�ق تق�دم ب�ا ک�دام از این

 همیش�ه همین‌ط�ور ب�وده و خواه�د ب��ود؟. کارگرهاست؟ فؤاد فکر کرد روزیِ هر کس امروز بستگی ب�ه زرنگی‌اش دارد

.قلبش فشرده شد. احساس دلتنگی کرد. تمامِ کس و کارش جلوی چشمش ظاهر شدند

 این هم�ه س�ختی و غ�ربت را. آنجا را رها کرد به این امید که تو تهران کار و باری پیدا کند و زن�دگی‌اش زی�ر و رو ش�ود

 همان یک لقمه نان اگر همان‌جا پیدا می‌شد، مگر مرض داش�ت بیای�د ته�ران ت�و ولایت. باید تحمل کرد برای لقمه‌ای نان

 داش��تن چ��نین زنی خ��ودش. با ن��اداری‌اش می‌س��اخت. غربت زندگی کند؟ به زنش کژال فکر کرد که سنگ صبورش بود

 ولی. از بس مغ��رور ب��ود. او همه‌ی این‌ه��ا را می‌فهمی��د ولی ب��ه روی خ��ودش و زنش نمی‌آورد. غ��نیمت ب��زرگی است

 زن. هر چه باشد مردها باید صبورتر و تودارتر باشند تا بنیاد زندگی اس�تحکام داش�ته باشد. می‌دانست باید قدرش را بداند

.اما هر دو سوختن است. با سروصدا می‌سوزد و مرد بی‌سروصدا

 ی�ازده. دوباره به ساعت نگ�اه ک�رد. خس‌خس سینه و بی‌حالیِ او مثل خوره وجودش را می‌خورد. یاد بچه اذیتش می‌کرد

 احس�اس می‌کن�د روحش او را ک�ول ک�رده و دنب�الش. خس�ته است. کجا ب�رود؟ نمی‌داند. بود و هنوز از کار خبری نبود

:محکوم است بی صدا غم جهان را به دوش بکشد. یا او تمام اندوه زندگی را حمل می‌کند. خودش می‌کشد

 سیگار داری داش فؤاد؟-



 نف��ری ی��ک نخ س��یگار. فؤاد دست کرد تو جیب کت نخ‌نماش و پ��اکت س��یگار را طرفش��ان دراز ک��رد. فرمان گفته بود

:فؤاد کبریت کشید و سیگار را گیراندند. برداشتند

 داش فؤاد خیلی مردی-

بس کن بابا. مرد تو سینه‌ی قبرستانه. بس کن مراد -

:فرمان فهمید از حرفش ناراحت شده توپید به مراد

 بس کن دیگه چرت نگو-

:توجهی به تَشر فرمان نکرد و ادامه داد. مراد کوتاه بیا نبود

باید جبران کنیم. این مدت دست و بال ما حسابی تنگ بود و دست ما را گرفتی -

:فؤاد دود سیگار را فوت کرد و بلند آه کشید

وظیفه. وظیفه است آقا مراد -

:فرمان سری تکان داد و به فؤاد خیره شد و تعجب کرد از این که او را این طور می‌دید. وظیفه را محکم و با غیظ گفت

 شرمنده داش فؤاد چیزی شده؟-

 .فرم��ان را از ت��هِ دل دوس��ت داشت. پکی عمیق به سیگار زد و دودش را از دماغ ب��یرون داد. جوابش را نداد. ساکت شد

:فرمان به فؤاد نگاه کرد که دوباره تو خودش فرو رفته بود. مهربانی و صداقت را تو چشمهاش می‌دید

 چیزی شده داش فؤاد؟-

تو تب می‌سوخت. آرش بد مریض شده -

نبردیش دکتر؟! چرا؟ ای بابا -

 نه-

 چرا نبردیش؟ حالا چه کار کنیم؟-

 می‌برمش-

 پول نداشتی داداش؟-

:انگار یکی چنگ زد به گلوش و فشار داد. خجالت کشید. فؤاد خم شد

به کژال گفتم دارو گیاهی به خورد بچه بده تا خاکی سرم بکنم. می‌برم. می‌برمش دکتر. دستم تنگ بود -

تف به روزگار. ای بابا من هم ندارم -



 .دلش گ��رفت. شیرین زبانی‌های آرش ی��ادش آمد. به زندگی. رفت توی فکر و بعد از مدتی بنا کرد به فحش دادن به دنیا

چه کار کند؟ چه کار می‌تواند بکند؟

 ماشین آمد اول تو برو داش فؤاد-

 همه گرفتارند-

اول تو. تو گرفتارتر -

:مراد هم صداش را بلند کرد

اول تو برو راست می گه فرمان. راست می‌گه -

 آدم در. به آدم دل‌گرمی می‌دهد. فؤاد حرفی نزد و فکر کرد از این که کسی هست که به فکرش باشد امیدوارکننده است

:مراد ادامه داد. حتی اگر کاری از دستش برنیاید. اوج بدبختی دلش می‌خواهد کسی باشد

 آره داش فؤاد محبتت باید جبران بشه-

:فرمان سیگار را زیر پا له کرد

رفاقت یعنی واسه کسی که دوستش داری باید بسوزی. ما رفیقیم -

:مراد سرفه کرد

دنیا بی‌رفیق مفت هم نمی‌ارزه. آفرین. راست می‌گه -

 رفی�ق ک�ه پش�تِ س�رِ آدم باش�د، هیچ‌ج�ا، هیچ‌وقت تنه�ا! فؤاد فکر کرد واقعا رفیق یعنی چه؟ رفاقت چقدر غنیمت است

 بعد به طرف سروص��دا. ابری بود و خاکستری و نشان می‌داد آسمان قصد باریدن دارد. فؤاد به آسمان نگاه کرد. نمی‌ماند

 نیس�انی کن�ار. ب�ا سروص�دایی تک�ان خ�ورد. دست‌فروش‌ها جل�وتر بس�اط ک�رده بودن�د و دادوه�وار می‌کردند. نگاه کرد

:خیابان، جلوتر ترمز کرد و خیابان به هم ریخت

 بپر داش فؤاد-

 گونیِ وسیله‌هاش را برداشت و تو دلش الهی‌ش�کر گفت و دوی�د ط�رف نیس�ان و می‌دی�د فرم�ان پش�ت س�رش، او را ه�ل

:کارگرها کیپ تا کیپ ایستاده بودند و زور می‌زدند و سروصدا می‌کردند. می‌داد

 هل نده لامصب-

 یواش آقاجان-

دِ برو بالاتر... برو بالا  -

 یقه‌ام را ول کن درب داغان-



 یابوووووو ولم کن بذار برم بالا-

نمی‌خوام آقا غلط کردم. دیگه بسه نمی‌خوام. ماشین را خراب کردید! یواش -

 یواش آقاجان-

 رهگذرها. سروصدا چنان بالا گرفت که کاسب‌ها و دستفروش‌ها به وضعیت ایجاد شده می‌خندیدند. همهمه‌ای شده بود

 زور زد و خودش را کشید جلو و فرمان پش��ت س��رش. فؤاد لای جمعیت بود. تماشا می‌کردند و هر کس چیزی می‌گفت

 فؤاد محکم به گونی‌اش چسبیده بود و. دست‌هاش مثل بیلِ بولدوزر او را جلو می‌برد. با کفِ دست کمرش را هل می‌داد

:قلب‌اش تند می‌زد. فشار می‌آورد تا نزدیک نیسان بشود

برو دیگه. برو جلو داش فؤاد -

 زور می‌زد و جمعیت را می‌ش��کافت و. فرمان پشت سرش داد می‌کش��ید. انگار لای دو فلزِ آهنی گیر کرده و پرس می‌شد

 نشست پشت فرمان و اس��تارت ک��ه زد. نیسان پر شده بود و راننده داد می‌کشید دیگر کارگر نمی‌خواهد. جلوتر می‌رفت

 دستش را به طرف کارگری دراز کرده بود که یه��و. با یک حرکت پرید رو ماشین که داشت راه می‌افتاد. دل فؤاد لرزید

:یکی از پشت چنگ به یقه‌اش زد و کشیدش

 ولم کن لاکردار-

:کشیده شد و محکم پرتش کرد پایین

 آااااااااای-

 .انگ�ار از بلن�دیِ ک�وهی پ�رتش کردن�د پ�ایین. نفسش بن�د آمد. کبود شد. افتاد زیر دست و پای بقیه که هیاهو می‌کردند

 گونی‌اش افت��اد آن‌. فرمان به زحمت بلندش کرد. قلب‌اش آمده بود توی دهنش. مدتی منگ به آسمان خاکستری خیره بود

:هر دو ناباور دیدند مراد آویزانِ نیسان شده بود و فرمان داد زد. طرف‌تر

 بی‌شرف-

:و داد زد

 گربه صفت-

 آن قدر غنیمت که به خاطرِ رفیق‌ات از ی��ک لقم��ه ن��ان روزانه‌ی خ��ودت و زن و! فؤاد فکر کرد رفیق چقدر غنیمت است

.نیسانِ پر از کارگر، دور و دورتر می شد. بچه‌ات بگذری


