
1 
 

 حادثه در کارگاه مرکزی
 قاضی ربیحاوی 

 
احمد صندلی را کشید و کنار تخت نشست. صورت تیمور مثل گچ سفید بود. نگاه به سقف داشت. باد خنکی به پهلوی احمد 

وآمد بود و تو گاهی  شد. سالن شلوغ و پررفتصدا پخش میگذشت و بیهایش را افشان کند میکاکلخورد و بدون اینکه  می
بیمارستان است. هیچیادت می اینجا  به آن عکسرفت که  و در سرتاسر بخش   کرد های پرستار که دعوت به سکوت میکس 

 گذشتند.ن میمیانشا  ها در یک خط بودند و مردم از راهرو  نصب بود توجهی نداشت. تخت
 پیچید و پژواک داشت.وار میپچی که همهمهها بود و پچبوی نفس

 احمد نجواکنان گفت: »تیمور.« 
آمد و پر از ناله بود. انگار هم او را  چشم نگاه کرد. نگاهی که زیاد آشنا نمی  یهو جوابی نشنید. تیمور فقط او را از زاوی 

دار بود  های تباش بر پوست تنش نشست. تیمور مثل آدمراست او را فشرد و داغیشناخت. احمد دست  شناخت و هم نمیمی
 نشست.باد بر پوستش نمی و خنکی

های ریز خون بر سفیدی آن نشسته بود و تصویری لکه  پوشاند که مثل یک تونل، پاهای تیمور را می  ،ای گرد و درازملافه
هایش. گویی تیمور یک مرده بود و تنها از حرکت  تیمور بود و به زردی گونهجور به    ساخت. نگاه احمد همینمی  پروحشت برایت 

 دانستی که زنده است. سیاهی چشم می
 »تیمور.«

 آقا.«  ،»بله 
خیز شد. دست روی ها را بالاتر کشید. احمد بر صندلی نیمدنده   اشسخت گفت و به خودش فشار آورد. باد توی سینه

 چشمش روی بالش غلتید. یهرا گرم مالید. تیمور رو برگرداند و یک قطره اشک از زاوی  اش گذاشت و استخوان کتف اوشانه
کرد  کرد. خود را سرزنش میگرفت. به خودش مثل یک قاتل نگاه میداشت در احمد شدت می  احساس گناهحالا دیگر  

همان موقع تذکر را داده بود  این، وجود شد. با گذشت. اگر جدی گرفته بود شاید چنین نمیجور سرسری می باید همینکه نمی
 کرد کم کند.خواست یک جوری این را به تیمور بگوید تا کمی از بار گناهانی که بر دوش حس میو حالا می

 شه.« تیمور. بهت گفتم بدون برق نمی ،»تقصیر من نبود
 آقا.«  ،دانم»می

واست شروع به کار کند. شیلنگ باریک و بلند بود  خاین را احمد زمانی گفته بود که تیمور شیلنگ را به دست داشت و می
کرد شیر به دست گیرد. اصلًا  زد. کسی هم جرئت نمید از آن بیرون میدر  بو آب با آن فشاری که بتواند پوست و گوشت را  
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شستن    رو برایزدی تا دستگاه روبهبرق را می  یهبستی و دکمخودش محکم می  یه ثابت روی گیر  شد. مگر اینکه شیلنگ را نمی
 شد.بچرخد و آن وقت شیر باید باز می

 احمد گفته بود: »تو هم زیاد وارد نیستی، هنوز.«
 آقا.«  ،دانم»می

 بازد.اما آدم زورش را به این فشار آب می ،تیمور پرزور بود 
 کنه.«وپارت می»لت
 آقا.«  ،دانم»می

 ٭ ٭٭

دانست رویش ایستاده بود. تیمور سر جنباند و پنجه در مو کرد. احمد میروبهای بود و احمد توی کارگاه مرکزی،  کردهظهر دم 
 کند. سر جنباندن و هر لحظه پنجه در مو کردنش هم برای این بود که نگاه را از او بدزد.که تیمور چیزی را از او پنهان می

ولی او جواب داده    ،احمد گفته بود که دستگاه را بشوید  کلی رئیس آن قسمت اول به توآن روز برق ناگهان قطع شده بود.  
خواست کار را تا عصر تحویل دهد. احمد سرپیچانده بود و توکلی به سراغ تیمور میو  رار داشت  صشود. توکلی ا بود که نمی

 رفته بود.

 ٭ ٭٭

کنان  ب عصابه بسته بودند و زمزمههای عرکردند. زنشد و چادرها زمین را جارو میتر میسالن بیمارستان لحظه به لحظه شلوغ
شان  های خستهخواندند و هراسناک بودند. دیوارهای سفید و بلند بر شانهشدند. انگار در سوگ مریضشان نوحه میداخل می

 سنگینی داشت.
ه از در ازدحام و هیاهو گم بود. ناگهان احمد نشستن یک سایه را ک  شدهای پرستار که بر زمین کوبیده میصدای کفش

 داشت.یادداشت برمی کاردر فضای خالی خود و تخت حس کرد. سر برگرداند و پرستار را دید. روی تخته آمدبالای سر می
 آقا؟«  ،گفت: »شما فامیلشید

 صندلی گذاشت. یهخیز شد. دست روی دستور کرد و نیماحمد با دستپاچگی صندلی را یک
 تونین به من بگین.« شون هم نیستن. اگه چیزی هس مینهخانم. اینجا فامیلی نداره. خو   ،»نه. همکاریم 

 من کرد: ونپرستار م  
 »نه.« 
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 و احمد نشنید.
 تونم براشون تلگرات بزنم.« »ولی می

 خب.«  ،»آره
پیچید. احمد با خود فکر  شد و اگر سالن خلوت بود، صدایش توی کله میهایش بر زمین کوبیده میپرستار رفت. پاشنه

 خواست.جور که پرستار می  همان ،گفت که هست میلش بود. یا به دروغ میکاش فا کرد که ای
 باز توی چشمان احمد خیره شد.تیمور با چشمان نیمه

 آقا؟« ،گه »چی می
ها از دو سو آویزان شدند. سرتاپای بدنش را سستی فراگرفته بود.  احمد خود را روی صندلی ولو کرد: »هیچی.« و دست

 تخت کشید. یهبگوید. نگاهش را از نگاه تیمور برید و انگشت به لبانست چه  دنمی
 م مثل تو کارگرم. فقط تو هنوز رسمی نشدی.« ه »به من نگو آقا، تیمور. من

 که توی کارگاه مرکزی به احمد گفت، همین کلمه بود: ای هم  افتاد. در آخرین جملههای تیمور از زبان نمیاما این آقا گفتن
 آقا.«  ،ورم. خیالتان راحت باشه شآقا. نمی ،»باشه 

 ٭ ٭٭

گزید. حرکاتی عصبی از خود بروز  هایش را به دندان میپریده و ترسیده ایستاده بود و لبکارگاه مرکزی خلوت بود. تیمور رنگ
 کرد و موهای سینهپیراهن داخل می  یهای دست از یق کوبید و لحظهداد. گاهی با نوک پای راست به پشت پای چپ خود میمی

 گرفت. احمد نیز سر به زیر داشت و احساس خطر همراهش بود.را به بازی می
آخر را گفت، احمد از کارگاه بیرون زد و تند رفت. مثل آدمی که اطمینان کرده باشد. ولی حالا داشت با   یهتیمور که جمل

افتاد، خود  م بود. یاد همین شک که میهایش هکرد که نه. اطمینان نداشت. پر از شک و شور بود. نگرانی در گامخودش فکر می
 کرد و او سر به زیر داشت.کرد. تیمور خیره نگاهش میرا گناهکار حس می

 ها که با وجود شک از کارگاه بیرونم راندند.« این قلم»بشکنند 
 احمد گفت: »اصلًا این کار تو نیس.« 

 پا کرد: تیمور پابه
 م.« آقا. خب آقای توکلی گفته ما بشوری  ،دانی »می

 رده خوب خودش بیاد بشوره.« »آقای توکلی گه خورده. اگه م  
 لبخندی روی لب تیمور نشست که شباهتی به لبخندهای معمولی نداشت.
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 آقا.«  ،»اون که خودش رئیسه
 جور پسر. هرچی اونا گفتن که نیس.«  ول نده همین »خودتو

 انگار در گوش احمد نجوا بکند، گفت: تیمور لب پایین را به دندان گرفت. به اطراف نگاه انداخت و 
 شورم.« آقا. نمی ،»باشه 

 ـ ـ بود  تیمور پهن زمین شده  بود که احمد خبر را شنید. خود را فوری رساند.  نیم ساعت بعد  ــ کارگرها  وسط سالناما 
 باخت.رنگ می ، همه خوندورتادورش جمع بودند و او مثل نعش بود. یک تکه چتری رویش کشیده بودند و پارچه، پشت آن

 رسد.چتری  سبز، وقتی که با سرخی خون درآمیزد، چقدر دلگیر به نظر می
اما جدا از او بود.   پارچه را بالا زد. پای راست تیمور در کنارش   یهها گرداگرد تیمور حلقه بسته بودند. احمد لبپوش آبی

پوست و گوشت اتصال داشت. زانوان احمد سست شد.    پاره که پایین پات افتاده باشد. به یک بند نازکی ازمثل یک تکه آهن
 نشست.
 جوری شد؟« ی این»ک  

 داد: احمد آشنایی می یهعبد بود که در جوابش حرف زد. لمس انگشتانش بر شان
 شه. ملتفتش نبودیم. یهو صدا پیچید. من زود شیرو بستم. چه کار خبطی کرد، لامصب!« ای می»پنج شش دقیقه

توکلی بود. اما تصویرش در ذهن او شکل و شمایل داشت. با پیراهنی سفید    تنها کسی که نگاه کرد  احمد سر برگرداند و به 
 و گرهی کوچک به کراواتی باریک و سیاه که یک نوار زرد در وسط داشت.

اما به پا  آمبولانس که آمد تیمور را روی برانکار انداختند. پای راست با او درغلتید  که کارگاه  اش گردانده نشد. آن ساق 
 ـ  ،انگار تمام پالایشگاه مرکزی، و  زد. جور دایره می شده، همینــ خط طویلی از خون لختهاز بالا تا پایینرا به خون کشیده بود ـ

هایش  توکلی دست چپانده بود توی جیب و در شانه  توکلی حالا بالای سر احمد بود و احمد نگاهش را به سویش کشید.
 سستی داشت. احمد گفت: 

 یدی چی کار کردی؟« »د
زیر آن را از توی حلقه   یه توکلی عرق کرده بود و احمد ندانست از شرم است یا از گرمی هوا. گره کراوات را شل کرد و دکم

 درآورد: 
 افته.« »کاره دیگه. هزار اتفاق برای آدم می

 ٭ ٭٭
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آمدند. تیمور دو قدم دورتر از توکلی ه طرفشان میب  هاآنتیمور را با توکلی دیده بود. کارگرها ایستاده بودند و    اولین بار احمد
 داد.آلود توکلی لبخندی بود که دهانش را گشادتر نشان میگوشت یه که رسیدند، ایستادند. در چهر  هاآنآمد. به می

 »این تیموره. کارگر جدیدیه برای اینجا.« 
اش نگاه  لباسش خیس عرق بود و اگر فقط به یقهتوجه بود. های توکلی بیتیمور غریبانه به هر سوی نگاه داشت و به حرف 

اش نشسته بود. توکلی  ناهمگون بر یقهدادی. چرک مثل نواری خاکستری و  کردی، سفیدی پیراهنش را مشکل تشخیص میمی
 بازویش را گرفت و محکم فشرد: 

 کنه. مث شیر نره.«»خوب کار می
عرق    اشو گرما از دو سوی پیشانی  صورت تیمور یک جور هراس بودو هر دوشان لبخند زدند. اما دو لبخند متفاوت. در  

 کرده زنان و عرقهایی که نفسپوش کرد و به آبیچرخاند. به بزرگی سالن نگاه میطور سرش را این ور و آن ور میچکاند. همینمی
دیدی. کیپ هم هایش را خوب میدی دندانخندید، زرگذشتند. تیمور از توکلی و از دیگران بلندتر بود. وقتی میاز کنارش می

 آمدند.بودند و یک جوری سفت به نظر می
زدند. یا بیرون از نشست و با هم گپی میها یا عصرها را در کنار احمد میاز آن وقت که آنجا ماندگار شد کلی از شب

 گیراندند.افتادند و سیگاری میپالایشگاه راه می
 »بچه کجایی تیمور؟«

 آقا.« ،»کرمانشاه
 »خود کرمانشاه؟«
 آقا.«  ،»نه. ولایت اطراف

 »پس تو رو چی به آبادان؟« 
 آقا.«  ،»ای. مجبوریه دیگه

 ٭ ٭٭

با تنی   پا ــاما حالا تیمور  بیمارستانبدون  حرکت مانده بود. در ولایتی غریب که  ای سفید، درازکشیده و بیــ زیر خیمهتوی 
کند. بودن توی سالنی است که سقفش بر دل آدم سنگینی می  بارتر از آنشوند. و غممیهای آتش گم  هاش پشت بلندیستاره

با خود فکر می تواند برای تیمور بکند جز زل زدن در سیاهی چشمان  کرد که هیچ کاری نمیاحمد هم کنارش نشسته بود و 
گشتند. به دنبال مادر یا زنش. با آن پیراهن بلند  ــ میایشدهگمخوردند و انگار به دنبال کسی ــدرشتش که هی پیچ و تاب می
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کند و بندبند طناب  دود. موی از سر جدا میکنان سویش میهای پهن روستایی که مویهافتاده بر شانه  یهو آن گیس بافت  توتوبه
 شود.گیس از هم گسسته می

آمد بود و نزدیک احمد ور لب داشت، در رفتاش چسبانده بود، با تبسمی که بکارش را به سینهپرستار در حالی که تخته 
 کرد که چیزی راجع به تیمور به او بگوید.داشت و گویی با نگاه التماسش میشد، احمد از او چشم برنمیکه می

 دخترک که دور شد، احمد گفت: 
 تون خبر داده؟« »کسی به خونه

 چی؟«ن اینجا که  ی ان بهتره. بیادانم. خبر ندهتیمور گفت: »نه. نمی
 شه. حداقل زنت.« جوری که نمی »اما باید یکی بدونه. این

 .بستهای انگشتان سختی بالا آورد و روی صورت گرفت. چشمانش را در پشت میلهتیمور دستش را به
 کشم. سخته برامان. مرد بدون پا چطور برگرده ولایت؟« آقا. بدون پا خجالت می ،کشم »راستش خجالت می

 کنی. دنیا پر از آدمای ناقصه. اصلًا کی کامله تیمور؟«می»عادت 
 لبخند تلخی روی لب تیمور نشست. صورتش را برگرداند.

 « کردین؟دانم. اگه خودتان بودین حالا چه کار میگین آقا. میخوشی ما می»این را برا دل
 1.احمد سر به زیر انداخت و تا مدتی به او نگاه نکرد 
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